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Sanjay Subrahmanyam s’affiche comme l’une des figures incontournables des réflexions 
historiographiques des dernières années. Reconnu en tant que spécialiste d’histoire 
économique et d’histoire et culture indiennes (XVIe-XVIIIe siècles), il est également 
présenté comme l’un des fondateurs du courant de l’ « histoire connectée ». Située au 
carrefour de l’histoire globale, de l’histoire transnationale et de l’histoire croisée, l’histoire 
connectée projette un regard critique sur les cadres d’analyse conventionnels imposés par 
le modèle de l’État-nation et l’eurocentrisme, et refuse la circonscription des objets 
d’études en fonction de frontières géographiques étanches et de silos disciplinaires. 
L’ascension et les positions de Subrahmanyam à la tête de la chaire « Histoire globale de 
la Première modernité » au Collège de France (2013-2021), puis de la chaire Irving et Jean 
Stone à l’université de Californie à Los Angeles (UCLA) depuis 2004, lui ont permis de 
s’inscrire au rang des pionnier-ères qui ont posé, développé et popularisé les principaux 
jalons de cette approche. Ses publications récentes, notamment L’empire portugais d’Asie 
(1999), Vasco de Gama (2012), Comment être un étranger (2013) et L’Inde sous les yeux 
de l’Europe (2018), s’inscrivent dans ce processus. Son essai Faut-il universaliser 
l’histoire? : entre dérives nationalistes et identitaires, publié en français en 2020 aux 
éditions CNRS, apporte une pierre supplémentaire à l’édifice. 

Le point de départ de la réflexion de Subrahmanyam est le suivant : il observe une 
tendance persistante à l’instrumentalisation de l’histoire pour servir différents usages 
politiques. L’auteur constate que même l'histoire à grande échelle, qui se veut pourtant a 
priori intégrative et sans parti-pris, est mobilisée à ces fins. Dans cette optique, il estime 
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que les tentatives « d’universalisation » de l’histoire sont illusoires et ne correspondent en 
fait qu’à un processus d’exclusion délibéré. Cela l’amène à avancer qu’une « histoire 
connectée » est préférable à une « histoire universelle ». Pour appuyer cette thèse, 
Subrahmanyam structure sa pensée au fil des 4 chapitres qui composent son ouvrage. 

Dans le chapitre 1, « Un excès d’histoire? », l’auteur amorce sa réflexion en posant à 
nouveau l’épineuse question « Y a-t-il aujourd’hui trop ou pas assez d’histoire dans les 
débats publics ? ». Sans se prononcer directement, il balaie sommairement le spectre des 
réactions que l’interrogation suscite. Entre les un-e-s (par exemple S. Gruzinski), qui 
craignent l’oubli et l’ignorance délibérés du passé, et les autres (par exemple L. Hunt), qui 
dénoncent son investissement et sa politisation excessive (p. 10-12, 24-25), l’auteur 
suggère de tenir compte des distinctions entre histoire populaire, histoire savante et 
histoire officielle, ainsi que des fossés géographiques et intellectuels qui séparent les 
commentateurs-trices (p.29). 

C’est dans le chapitre 2, « L’histoire dans les colonies », que l’auteur prend explicitement 
position. D’un côté, il note que l’indifférence envers l’histoire semble plus répandue que 
ce que la plupart des analystes veulent bien le reconnaître. D’un autre côté, il admet que 
l’histoire demeure néanmoins une arme puissante. À cet égard, il brosse un tableau croisé 
de deux phénomènes concomitants qui se sont étendus du début du XIXe jusqu’au début 
du XXe siècle. Le premier consiste en l’édification de la discipline historique moderne, 
largement mobilisée, à l’instar des autres sciences modernes, dans la construction de 
discours affirmant la supériorité épistémologique occidentale. Le second renvoie à 
l’émergence des mouvements et idéologies anticoloniaux et nationalistes. L’examen de 
plusieurs espaces (Amérique latine, Inde, Philippines, Viêtnam/Cochinchine) et d’un 
éventail de figures nationalistes célèbres (Jawaharlal Nehru, Simón Bolívar, Phan Bôi 
Châu) lui permet de démontrer que les travaux historiques ont souvent nourri les causes 
nationalistes. Cela déconstruit habilement l’assimilation réductrice qui est souvent faite 
entre les mouvements nationalistes anticoloniaux et les attitudes antihistoriques (p. 43-
53). 

Dans le chapitre 3, « L’histoire marxiste en question », Subrahmanyam élabore une 
histoire globale schématique de l’historiographie marxiste qui s’est affirmée durant la 
seconde moitié du XXe siècle, dressant un bilan de son rayonnement et de ses remises en 
question. Dans un premier temps, il se concentre sur les critiques formulées dans les 
années 1950-1980 face au consensus marxiste. Il rappelle que sous l’influence de divers 
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courants (relativisme méthodologique, structuralisme, postructuralisme) et chantiers de 
recherche effervescents (microstoria italienne, histoire environnementale), ces critiques 
ont encouragé les historien-ne-s à développer des cadres alternatifs originaux s’éloignant 
de la doxa officielle soutenue par l’Union soviétique. Dans un second temps, l’auteur 
aborde les réussites et les impasses de ces nouvelles propositions. Pour soutenir son 
analyse, il utilise les cas des théories latinoaméricaines de la dépendance, des mouvements 
panafricanistes et, surtout, du Groupe d’études subalternes indien. Ces exemples lui 
permettent de révéler comment la rencontre entre les critiques de l’histoire nationaliste-
marxiste et certaines postures idéologiques (particulièrement le relativisme radical, le 
néo-scepticisme et l’idéalisme subjectif) a pu mener tantôt à des succès, tantôt à des 
dérives épistémologiques et idéologiques (p. 70-85). Comme il l’explique, si d’une part, ce 
rapprochement a permis de produire des histoires nationales révisées mettant en lumière 
des voix, des expériences et des sujets délaissés par l’historiographie conventionnelle 
eurocentrée, il a, d’autre part, souvent encouragé les tendances à dédaigner toute histoire 
jugée « non-nationale », à assimiler l’histoire à une simple mise en récit fictive, voire à 
contester l’histoire même en tant que discipline. Selon l’auteur, la valse entre ces deux 
pôles est ce qui a contribué à effriter la légitimité et la crédibilité d’approches pourtant 
prometteuses. Ce chapitre projette donc une mise en garde à la fois contre les histoires à 
vocation universelle, qui ont tendance à évacuer toute sensibilité aux particularismes, à 
l’hétérogénéité et aux transferts, et contre les positionnements intellectuels susceptibles 
de conduire à un état d’absolue aporie épistémologique. 

Dans le chapitre 4, « Nationalisme, identité et histoire universelle », l’auteur analyse les 
relations entre ces trois concepts, en les articulant à la profession d’historien-ne. Il 
s’attarde à dénoncer plusieurs tendances persistantes qui structurent l’investigation 
historiographique et qui contribuent à l’appauvrir intellectuellement (p. 110). Il déplore 
notamment la persistance d’un certain « déterminisme social » et d’un « nationalisme 
méthodologique » dans la manière dont sont menées les enquêtes historiques – faisant en 
sorte que la majorité des historien-ne-s vivant dans une certaine société étudient des sujets 
limités par le cadre de leur propre État-nation (p. 89-90). Cependant, il appréhende 
surtout l’ascendance croissante d’un discours identitaire qui voit l’identité non pas comme 
une construction malléable et flexible, mais comme un objet excessivement rigide (p. 105-
106). Pour étayer son propos, il effectue une comparaison entre trois contextes 
géographiques, soit l’Inde, la France et les États-Unis. Il trace des liens entre les 
mouvances identitaires et nationalistes, les traditions historiographiques, les institutions 
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de recherche et d’enseignement et les politiques publiques de ces trois pays. Son tableau 
illustre efficacement comment l’impératif de « l’identité » peut affecter concrètement la 
pratique historienne : influence d’intérêts dans la direction ou le contenu du travail 
historique, multiplication des centres de recherche et des départements universitaires à 
vocation identitaire, barrières dressées autour de certains sujets d’étude, production de 
romans nationaux, etc. (p. 107-119). 

En définitive, si Subrahmanyam ne réinvente pas radicalement le débat autour des 
possibilités et des illusions de l’histoire universelle, son ouvrage représente un outil 
pertinent et efficace pour favoriser une prise de conscience des questionnements, des 
enjeux, des limites et des pistes de solution sur le sujet. Mêlant à la fois anecdotes 
personnelles et références nichées, cet essai met en valeur l’érudition peu commune et 
l’incontestable maîtrise historiographique de l’auteur. En effet, celui-ci jongle aisément 
entre les faits historiques, les discussions d’actualité et les contributions d’un concert de 
penseur-e-s, de Hegel à Braudel, en passant par Chattarjee, Markovits, W.E.B. Du Bois et 
Kelley. Or, comme l’a déjà commenté Alessandro Stanziani1, l’approche de 
Subrahmanyam, qui enchevêtre différents registres et fait prédominer l’échange informel 
sur la structure, comporte à la fois la chance de gagner les lecteurs généralistes et le risque 
de perdre en chemin les lecteurs spécialisés. Ainsi, il est difficile de déterminer si l’essai 
réussit mieux à éclairer un public averti qu’à initier un public néophyte. 

En revanche, l’auteur mène une lutte engagée contre la soumission du récit historique à 
une logique idéologique et à ce qu’il conçoit comme le « projet illusoire d’universalisation 
de l’histoire ». On peut en tirer plusieurs enseignements utiles pour guider notre pratique. 
En nous rappelant que les chemins d’accès, les modes de représentation et les usages du 
passé ne sont pas tous à caractère historique et objectif, notre lecture nous incite à adopter 
une posture professionnelle fondée sur une méthodologie solide et rigoureuse plutôt 
qu’orientée par des chimères identitaires et l’imposition de métarécits. Globalement, 
l’ouvrage représente un appel remarquable à une pratique historique élaborée dans un 
esprit de curiosité, d’ouverture, de décentrement et de connexions, plutôt que dans un 
esprit de revendication identitaire ou d’autosatisfaction nationale et culturelle. 

 
1 Voir son compte rendu du livre de Subrahmanyam dans 20 & 21. Revue d'histoire, vol. 149, n° 1, 2021, p. 
175-176.  
 


