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Résumé

Cet article repose sur une étude de la couverture des enjeux raciaux offerte dans les pages
du magazine Commentary entre 1945 et 1970. La période couverte permet d’évaluer le
support relatif offert par une frange intellectuelle — juive dans ce cas-ci — de la
communauté libérale du Nord au mouvement des droits civiques. Il tache de saisir
lévolution de la rhétorique par les intellectuels juifs pour traiter de la quéte des Afro-
Américains pour latteinte et la sécurisation de leurs droits civiques. La progression de
Uargumentaire des contributeurs a la revue, de loptimisme pour les programmes
fédéraux des années 1940 jusqu'a lhostilité envers les demandes de traitement
préférentiel et de controle communautaire dans les années 1960, témoigne d’'un retrait
des engagements préalables et d’un repli ethnique défensif. L'analyse propose plus
précisément le récit d'un désenchantement, celui des intellectuels juifs de Commentary
quant au libéralisme racial d’apres-guerre.

1t Kenneth B. Clark, « Candor About Negro-Jewish Relations: A Social Scientist Charts a Complex
Social Problem », Commentary, février 1946, p. 8-14.
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« CANDOR ABOUT NEGRO-JEWISH RELATIONS » :
LE MAGAZINE COMMENTARY, LES
INTELLECTUELS JUIFS ET LA QUESTION
RACIALE AMERICAINE, 1945-1970

PHILIPPE PINET
Université du Québec a Montréal

En 1945, la fondation du magazine Commentary par I’American Jewish Committee (AJC),
un organisme de défense des droits civiques des Juifs, s’inscrit dans une volonté de
rapprocher la diaspora juive américaine de ses institutions communautaires. Ce journal
d’opinion mensuel se présente d’abord et avant tout comme un outil pour contrer la
désorientation sociale des Juifs et les accompagner dans leur ascension vers la classe
moyenne. Sa vocation plus large exprime en fait un désir d’enregistrer I'histoire et la
mémoire juive dans son contexte américain2. Déja connu du monde institutionnel juif3,
Elliot E. Cohen est désigné pour piloter le projet et tenu de diriger un organe non partisan
alliant les affaires juives aux enjeux contemporains, mais résolument favorable aux
positions de ’AJC. Les opinions exprimées dans Commentary sharmonisent donc avec le
programme de son commanditaire, présentant dans une perspective universelle les enjeux
reliés a la lutte contre la bigoterie, la protection des droits de la personne et la promotion

des intéréts et des accomplissements culturels des Juifs en Amérique+.

Mais Elliot E. Cohen entend assouvir des ambitions plus vastes; sous sa gouverne,
Commentary se voit accorder comme mandat de reconnecter les intellectuels juifs, les
Juifs assimilés et les Juifs en quéte de mobilité sociale avec les intéréts plus larges de la

communauté. Plus important encore, Cohen voit en Commentary un médium censé

2 Nathan Abrams, « “America is Home”: Commentary Magazine and the Refocusing of the
Community of Memory, 1945-1960 », dans Murray Friedman (dir.), Commentary in American
Life, Philadelphia, Temple University Press, 2005, p. 9-10.

3 Elliot E. Cohen avait notamment dirigé le Menorah Journal, publié par la Menorah Society, un
organisme fondé en 1906 pour répondre a I'exclusion des Juifs de Harvard, en plus d’avoir été
directeur des informations publiques pour la New York Federation of Jewish Philanthropies.
Nathan Abrams, loc. cit., p. 24.

4 Ibid., p. 20.



incarner la possibilité pour les intellectuels juifs, et par extension tous les Juifs, de tourner
le dos a leur radicalisme politique et d’embrasser les valeurs et les courants dominants de

la vie politique et culturelle américaines.

Lors de la période de gestation du magazine, le libéralisme américain est 'un des sujets
désignés pour cimenter le lien entre la communauté juive, ses intellectuels et la société
d’accueil. Le fait est qu’au lendemain de la guerre, la question raciale et les enjeux reliés a
la lutte des Noirs pour I'atteinte de leur égalité sociale, économique et politique représente
I'un de ses domaines ou les prétentions libérales sont mises en échec par un systeme
discriminatoire exposant les contradictions de I'idéologie dominante. De 1945 a 1959, le
Commentary dirigé par Elliot E. Cohen démontre un intérét marqué pour les enjeux
raciaux. Ils jouissent d'une couverture généreuse, incluant un traitement sociologique,
historique et 1égal des préjugés, du racisme, de la ségrégation, et de la discrimination dans
des domaines tels que 'emploi, I’éducation et le logement. Les contributeurs au journal y
abordent généralement le sujet dans 'optique d’un partage des traditions culturelles et

d’objectifs communs alliant Noirs et Juifs dans le combat contre la bigoterie.

Apres la mort de Elliot E. Cohen en 1959 et la prise en charge du magazine par Norman
Podhoretz en 1960, la couverture des enjeux raciaux subit I'influence d’une ligne éditoriale
de plus en plus sceptique quant aux nouvelles tangentes du mouvement des droits
civiques. Au fil des années 1960, certains contributeurs au magazine s’attaquent aux
dogmes du libéralisme et remettent de plus en plus en question les fondements théoriques
et applications pratiques de la promesse phare du libéralisme racial d’aprés-guerre :

I'intégration.

Le détachement se fait graduellement. Il se manifeste d’abord par un scepticisme critique
face aux stratégies globales du mouvement des droits civiques et ensuite par une réticence
a I’égard d’un libéralisme de plus en plus empreint des valeurs de la Nouvelle Gauche
ameéricaine. A partir du milieu des années 1960, plusieurs événements concrétisent le
désengagement des contributeurs a Commentary envers la cause noire : les émeutes
raciales, le Black Power, I'hostilité de la Nouvelle Gauche a I'égard d’Isra€l lors de la guerre

des Six Jours en 1967, I'opposition a la guerre du Vietnam, les manifestations étudiantes

5 John Ehrman, « Commentary, the Public Interest, and the Problem of Jewish Conservatism »,
American Jewish History, vol. 87, n° 2-3, 1999, p. 160-161.



a I'Université Columbia en 1968, ainsi que les tensions entre Noirs et Juifs lors de la greve

scolaire de Ocean Hill-Brownsville la méme année.

L’histoire de Commentary et de son rapport a la question raciale américaine, de la
naissance du magazine jusqu’a la fin des années 1960, renvoi au récit d’'une désillusion
politique. Cette notion de désillusion — voire de désengagement — des contributeurs de la
revue a l'égard de la cause des Noirs américains constitue un angle mort de
I'historiographie sur Commentary. Les quelques travaux ayant fait I’histoire du magazine
mettent plutét 'accent sur son importance culturelle dans le monde des revues
intellectuelles américaines et sur son influence dans le développement d'un conservatisme
juif, limitant son interaction avec les enjeux liés a I’égalité raciale a 'analyse de quelques
articles®. Pour combler ce déficit, le présent article entend aussi puiser dans la littérature
portant sur I'histoire des relations entre les Noirs et les Juifs aux Etats-Unis durant le XX¢
siecle. Ici, la question de la désillusion des intellectuels juifs est abordée sous I'angle plus
large du role joué par la philanthropie juive dans la quéte pour les droits civiques des Noirs
au XXe siécle” et de la rupture entre les intéréts des deux communautés dans les années

1960, comprise comme une crise du libéralisme juif®.

6 A I’exception des travaux de Nathan Abrams (Norman Podhoretz and Commentary Magazine:
The Rise and Fall of the Neocons, New York et Londres, Continuum, 2010 ) et de Nadja A. Janssen
(‘Is It Good for the Jews?’ Jewish intellectuals and the Formative Years of Neoconservatism, 1945-
1980, these de doctorat (histoire et philosophie), Université de Sussex, 2010) qui traitent —
quoiqu’en superficie — du rapport entretenu par Commentary et ses auteurs avec le mouvement
des droits civiques des années 1960, voir John Ehrman, « Commentary, the Public Interest, and
the Problem of Jewish Conservatism », loc. cit. ; Murray Friedman (dir.), Commentary in American
Life, op. cit. ; Nathan Abrams, Commentary Magazine, 1945-1959. A Journal of Significant
thought and Opinion, London et Portland, Vallentine Mitchell, 2007 ; Benjamin Balint, Running
Commentary: The Contentious Magazine that Transformed the Jewish Left into Neoconservative
Right, New York, Public Affairs, 2010.

7 L'ouvrage Not Free to Desist: A History of the American Jewish Committee 1906-1966
(Philadelphie, The Jewish Publication Society of America, 1972) s’inscrit notamment dans cette
tendance, bien que Commentary n’y occupe qu'une place restreinte. Voir aussi, par exemple, Stuart
Svonkin, Jews Against Prejudice : American Jews and the Fight for Civil Liberties, New York,
Columbia University Press, 1997.

8 Ici, plusieurs ouvrages traitent de la rupture entre les deux communautés en abordant au passage
le role joué par des institutions communautaires juives dans le soutien du mouvement des droits
civiques des Noirs américains. Voir notamment Jonathan Kaufman, Broken Alliance: The
Turbulent Times Between Blacks and Jews in America, New York, Scribner, 1988 ; Murray
Friedman, What Went Wrong? The Creation & Collapse of the Black-Jewish Alliance, New York,
Free Pres, 1995 ; Seth Forman, Blacks in the Jewish Mind: A Crisis of Liberalism, New York, New
York University Press, 1998 ; Micheal E. Staub, Torn at the Roots: The Crisis of Jewish Liberalism
in Postwar America, New York, Columbia University Press, 2002 ; Marc Dollinger, Black Power,
Jewish Politics: Reinventing the Alliance in the 1960s, Waltham, Brandeis University Press, 2018
; Glen Anthony Harris, The Ocean Hill-Brownsville Conflict: Intellectual Struggles Between
Blacks and Jews at Mid-Century, Lanham, Lexington Books, 2012.



La question d’une crise du libéralisme juif est centrale a ’'analyse. Parmi tous les facteurs
du désenchantement, seuls ceux concernant I'intégration raciale constituent une rupture
formelle avec les tenants de base du libéralisme tel qu’il est promu dans le magazine lors
de ses années de germination. De 'appui sans condition au principe d’'intégration raciale
et d’abolition de la ségrégation jusqu’au ressentiment a I’endroit des revendications pour
une égalité de fait, force est d’admettre que la progression du positionnement de
Commentary face au libéralisme, a I’antiracisme et a la protection des droits civiques des
Noirs américains suscite plusieurs questionnements. Comment évoluent les modalités
rhétoriques de 'argumentaire racial des contributeurs au magazine durant cette période ?
Quelle place occupe le facteur juif dans largumentaire de ses contributeurs? Et,
finalement, quel role joue la question raciale dans la lassitude des perspectives de

Commentary a 'endroit du libéralisme d’aprés-guerre ?

Qui sont les intellectuels juifs du magazine Commentary? Si certains partagent des traits
associés a la tendance néoconservatrice® ou au groupe des New York Intellectualso, cet
article entend toutefois les saisir en tant qu’intellectuels dits « public » (public
intellectuals), c’est-a-dire en fonction de leur prise de parole dans le débat public national.
L’appellation inclut donc des gens issus des universités (historiens, philosophes,

politologues, sociologues, psychologues, etc.), des spécialistes de la politique publique, des

9 Le néoconservatisme fait généralement référence aux anciens tenants d’un libéralisme dit «
classique » ayant effectué un virage a droite au courant des années 1970. Or, 'essence du terme est
encore sujet a débat et englobe une multitude de facteurs tels que I'anticommunisme, la défense
d’Israél, la promotion des valeurs démocratiques universelles via une politique internationale
interventionniste, etc. A ce sujet, voir notamment Irving Kristol, Neoconservatism: The
Autobiography of an Idea, New York, Free Press, 1995 ; Mark Gerson, The Neoconservative
Vision: From the Cold War to the Culture Wars, New York, Madison Books, 1997 ; John Ehrman,
The Rise of Neoconservatism: Intellectuals and Foreign Affairs, 1947-1994, New Haven & London
; Murray Friedman, The Neoconservative Revolution: Jewish Intellectuals and the Shaping of
Public Policy, Cambridge, Cambridge University Press ; Peter Seinfels, The Neoconservatives: The
Men Who Are Changing America’s Politics, New York, Simon & Schuster, 1979 ; Gary Dorrien, The
Neoconservative Mind: Politics, Culture and the War of Ideology, Philadelphie, 1993.

1o ]’expression « New York Intellectuals » fait référence a un groupe d’intellectuels issus des milieux
prolétaires juifs. Immigrants de seconde génération et radicalisés par le marxisme trotskyste, les
New York Intellectuals sont connus pour avoir fait leur éducation au City College de New York dans
les années 1930 et leurs contributions a des publications new-yorkaises telles que le Partisan
Review. A ce sujet, voir notamment Terry A. Cooney, The Rise of the New York Intellectuals:
‘Partisan Review’ and Its Circle, 1934-1945, Madison, University of Wisconsin Press, 1986 ;
Alexander Bloom, Prodigal Sons: The New York Intellectuals and Their World, New York, Oxford
University Press, 1986 ; Alan M. Wald, The New York Intellectuals: The Rise and Decline of the
Anti-Stalinist Left From the 1930s to the 1980s, Chapel Hill, University of North Carolina Press,
1987 ; Hugh Wilford, The New York Intellectuals: From Vanguard To Institution, Manchester,
Manchester University Press, 1995 ; Neil Jumonville, Critical Crossings: The New York
Intellectuals in Postwar America, Berkeley, University of California Press.



militants, des journalistes ou encore des artistes (romanciers, poeétes, acteurs, etc.).
L’échantillon retenu, sans pour autant retenir que des intellectuels d’origines juives, révele
la tendance du magazine a publier des textes exprimant des opinions enlignées avec les
intéréts d'un comité éditorial d’abord et avant tout intéressé aux enjeux de la communauté

juive américaine.

Pour Nathan Abrams, 'intérét du Commentary des années 1960 pour le mouvement des
droits civiques en fut un superficiel et teinté par Danti-intégrationnisme et
Pantilibéralisme de son éditeur Norman Podhoretz!'. Au-dela de la personnalité de
Podhoretz, la theése défendue dans le présent article tentera de démontrer que l'activisme
juif au sein du mouvement des droits civiques, comme I’affirme I'historien Seth Forman,
ne fut pas totalement dénoué d’intéréts identitaires et ethniques : « [P]articipation in the
civil rights struggle also represented one of the ways by which Jews could continue to
identify as a distinct cultural group within a pluralistic democracy, rather than being seen
merely as individuals who adhere to a seperate but increasingly homogenous religious
faith*2. » Il s’inspire aussi de I'idée mise de I’avant par ’historien Marc Dollinger voulant
que les Juifs se soient inspirés du Black Power pour en extirper une affirmation identitaire
et ethnique afin de remettre en question le statu quo juif et d’établir de nouvelles
connexions institutionnelles et intellectuelles intracommunautaires3. Finalement, a
I'instar de la thése de Nadja A. Janssen, cet article stipule que la rupture des intellectuels
juifs de Commentary avec le libéralisme fut motivée par la redécouverte de leur identité
juive, une appréciation renouvelée pour le statu quo américain et par un anticommunisme

et un proaméricanisme nourri par un survivalisme juif'4.

Pour ce faire, 'argumentaire qui suit s’appuiera sur les articles publiés dans Commentary
traitant des différents aspects des revendications sociales, économiques, politiques et
culturelles des Noirs américains. L’examen des idées présentées dans le journal couvrira
la période allant du premier numéro du journal en 1945 jusqu’en 1970, date correspondant
aux derniers articles traitant de 'affrontement Noirs-Juifs ayant eu cours lors du conflit

scolaire d’Ocean Hill-Brownsville en 1968.

11 Nathan Abrams, Norman Podhoretz and Commentary...,op. cit., p. 61.
12 Seth Forman, op. cit., p. 31-32.

13 Marc Dollinger, op. cit., p. 7.

14 Nadja A. Janssen, op. cit., p. 12.



A Yorigine du malaise : Commentary dans les années 1940

Des la fondation de Commentary, le combat contre le racisme s’y déployant suit le chemin
tracé par ’AJC qui, depuis sa création en 1906, a incorporé a son mandat la notion voulant
que, pour protéger les droits des Juifs, les droits de tous les Américains doivent étre
protégés. Apres la guerre, 'organisme joint ses forces avec la communauté noire et met en
place un plan d’action pour I« equalization of citizenship », lequel cherche a promettre la
défense des droits garantis par la constitution. L’AJC fait donc pression sur la Cour
supréme des Etats-Unis afin de linciter a assurer la sécurité contre le lynchage, la
protection du droit de vote, et le démantelement des lois et barrieres 1égales a des secteurs

clés tels que I'éducation supérieure, le logement et 'emploi?s.

Sous I'impulsion de ces préceptes, Elliot E. Cohen engage son journal dans la voie de la
justice sociale. A ce sujet, si certains évoquent une perspective quelque peu radicale durant
les années 1940, allant au-dela du simple optimisme intégrationniste®, celle-ci cadre
plut6t dans I'« orthodoxie libérale ». Commentary témoigne en fait d'une attitude assez
répandue chez les intellectuels du Nord a 1'époque stipulant que le credo américain
requiert pour les Noirs non seulement la sécurisation de leurs droits civiques, mais aussi
latteinte de ’égalité des chances dans le secteur de I’économie privée et I'intégration totale

dans le secteur public'.

Par exemple, dans le secteur de I’éducation, Commentary traite de maniére indulgente les
initiatives telles que I'Intercultural Education Movement et encense 'amenuisement de
barrieres discriminatoires comme les systémes de quotas présents dans certains collegess.
Dans le domaine de 'emploi, le comité éditorial du magazine est préoccupé par le Fair
Employment Practices Committee (FEPC), un programme lancé en 1941 ayant pour
objectif de mettre un terme aux pratiques d’embauches discriminatoires au sein des

agences fédérales, des syndicats, ainsi que dans toutes les compagnies engagées dans

15 Cheryl Lynn Greenberg, Troubling Waters: Black-Jewish Relations in the American Century,
Princeton, Princeton University Press, 2006, p. 116.

16 Micheal Rogin, Blackface, White Noise: Jewish Immigrants in the Hollywood Melting Pot,
Berkeley, University of California Press, 1996, p. 255.

17 Walter A. Jackson, « White Liberal Intellectuals, Civil Rights and Gradualism, 1945-60 », dans
Anthony J. Badger et Briand Ward (dir.), The Making of Martin Luther King and the Civil Rights
Movement, New York, New York University Press, 1996, p. 97.

18 Mordecai Grossman, « The Schools Fight Prejudice: An Appraisal of the Intercultural Education
Movement », Commentary, avril 1946, p. 34-42 ; Edward N. Saveth, « Democratic Education for
New York: Equal Opportunity Through a State University System », Commentary, juillet 1948,
p. 46-52 ; Edward N. Saveth, « Discrimination in the Colleges Dies Hard: Progress Report on an
American Sore Spot », Commentary, février 1950, p. 115-121.



I'industrie de guerre. Embléeme de la trame narrative de la coalition Noirs-Juifs apres la
Seconde Guerre mondiale et supporté par des termes universalisant le « principe
jeffersonien d’égalité des droits », la « paternité divine » et la « fraternité humaine »2°, le
FEPC se présente dans Commentary comme le cheval de bataille d’'une lutte non pas

contre les préjugés, mais pour la promotion des droits économiques individuels2'.

En l'occurrence, la prémisse de 'engagement de Commentary a 'égard de I'antiracisme
est intrinséquement liée au paralléle entre le statut minoritaire des Juifs et des Noirs et
leur partage dune expérience commune vis-a-vis l’exclusion. Renforcée par le
traumatisme de I'Holocauste, cette idée se transpose en un dispositif rhétorique récurrent,
faisant place a des titres d’articles tels que « Homes For Aryans Only: The Restrictive
Covenant Spreads Legal Racism in America2? » et « Alaska’s Nuremberg Laws: Congress

Sanctions Racial Discrimination?23 ».

La comparaison entre I’antisémitisme nazi et le racisme américain est symbolique dans la
mesure ou, en plus d’universaliser les mécanismes d’oppression, elle souligne un paradoxe
affligeant : ayant combattu le fascisme et le racisme tel qu’il s’est manifesté en Europe lors
de la Seconde Guerre mondiale, les Américains perpétuent eux-mémes sur leur territoire
des formes institutionnalisées de discriminations raciales24. Certains auteurs chez
Commentary ne manquent pas de dénoncer ce double standard et les sophismes appelant
a combattre les atteintes a la dignité humaine en Europe de I'Est tout en justifiant la
perpétuation des lois Jim Crow selon des considérations d’ordre privées, liées au droit des

Etats du Sud de disposer de leurs propres affaires?s.

19 Cheryl Lynn Greenberg, op. cit., p. 125.

20 Felix S. Cohen, « The People VS. Discrimination: The FEPC Fight Initiates a New Epoch »,
Commentary, mars 1946, p. 17-22.

21 Malcom Ross, « The Outlook for a New FEPC », Commentary, avril 1947, p. 301-308. Voir aussi
Irving Howe et B.J. Widick, « The U.A.W. Fights Race Prejudice: Case History on the Industrial
Front », Commentary, septembre 1949, p. 261-268 et Scott Fowler, « Congress Blocks the Civil
Rights Program: How to Break the FEPC Log Jam », Commentary, mai 1950, p. 397- 406.

22 Charles Abrams, « Homes for Aryans Only: The Restrictive Covenant Spreads Legal Racism in
America », Commentary, mai 1947, p. 421-427.

23 Felix S. Cohen, « Alaska’s Nuremberg Laws: Congress Sanctions Racial Discrimination »,
Commentary, aolt 1948, p. 131-137.

24 Voir Alon Confino, Fundational Pasts: the Holocaust as Understanding, Cambridge, Cambridge
University Press, 2011 et Kisten Fermaglich, American Dreams and Nazi Nightmares: Early
Holocaust Consciousness and Liberal America, 1957-1965, Waltham, Brandeis University Press,
2006.

25 James A. et Nancy F. Wechsler, « The Road Ahead for Civil Rights: The President’s Report: One
Year Later », Commentary, octobre 1948, p. 297-304.



En général, la discussion offerte aux lecteurs de la revue mobilise majoritairement les
commentaires de spécialistes blancs, issus des milieux politiques et académiques, et
contribue & l'articulation d’'un dialogue a huis clos. A T'écart du point de vue noir, les
réflexions présentées dans Commentary font 'étalement d’'une vision de I'intégration
raciale restreinte a sa progression au Congres et dans le domaine de la politique publique
; a priori, la revue met de ’avant un propos sur les Noirs, mais structuré et proféré par et
pour les Blancs spécialisés. L’étude de trois figures — Kenneth B. Clark, James Baldwin et
Anatole Broyard — ayant publié dans les pages du magazine montre bien que, lorsque le
comité éditorial s’engage a mettre de 'avant le point de vue d’Afro-Américains, il le fait

toujours en marge du débat politique sur I'intégration.

Kenneth B. Clark par exemple, professeur de psychologie dont les travaux sur les effets
des préjugés raciaux sur les enfants allaient jouer un role important dans la décision
Brown v. Board of Education en 1954, est le premier, en février 1946 a aborder ’épineux
sujet des relations entre Noirs et Juifs. Dans son article « Candor About Negro-Jewish
Relations », il propose une analyse objective des tabous et insécurités a la base de
Pantagonisme entre les deux groupes en reconnaissant que le probleme de ces relations ne
comporte que tres peu d'importance en soi : « They reflect, with modifications in terms of
the status of each group, the general social fact that prejudice has a certain political,
economic and psychological function in the over-all pattern of American society2¢. » Pour
Clark, les différences culturelles entre groupes minoritaires sont moins significatives que
la pression exercée par la culture dominante sur celles-ci, préférant insister sur les
maniéres dont les pathologies de la société américaine peuvent affecter les attitudes
d’individus et de groupes jusqu'a les pousser vers un dissentiment mutuel dans la

concurrence pour 'acceptation sociale.

James Baldwin, dont le parcours littéraire fut trés tot encouragé par la bienveillance
paternaliste d’éditeurs juifs new-yorkais?’, est quant a lui d’abord convoité par

Commentary en raison de son innocence politique apparente28. Ses textes publiés dans le

26 Kenneth B. Clark, loc. cit., p. 12.

27 L’historien Murray Friedman qualifie ses éditeurs juifs de « commanditaires » et de
« philanthropes » étant donné le réle qu’ils jouérent dans la promotion des premiers écrits de
James Baldwin. Bien qu'’il y reconnaisse aussi une relation ouvertement paternaliste, Friedman
affirme que cette attitude s’avéra nécessaire pour combler le fossé social qui séparait Baldwin de la
scene littéraire et de la culture américaine. Murray Friedman, What Went Wrong? The Creation
and Collapse of the Black-Jewish Alliance, New York, Free Press, 1995, p. 113-115.

28 Carol Polsgrove, Divided Minds: Intellectuals and the Civil Rights Movement, New York, W.W.
Norton & Company, 2001, p. 87-88.



journal présentent un jugement incisif et éclairé, mélant les considérations identitaires
ethniques a leur rapport au politique et au social. Le motif de son article « The Harlem
Ghetto, Winter 1948 » se rapproche d’ailleurs du propos de Clark. Sur le sujet du « vicious
circle of frustration and prejudice », Baldwin souligne que ’animosité des Noirs a I'endroit
des Juifs dans Harlem implique dans la psyché noire une amertume spécifique reliée au
statut de possédant des Juifs dans le quartier. Baldwin, a I'instar de Clark, pointe du doigt

les structures de la société américaine pour leur attribuer la responsabilité de I'hostilité :

They do not dare trust each other — the Jew because he feels he must climb higher
on the American social ladder and has, so far as he is concerned, nothing to gain
from identification with any minority even more unloved than he ; while the
Negro is in the even less tenable position of not really daring to trust anyone [...]
so there seems no hope for better Negro- Jewish relations without a change in the
American pattern.

Dans le cas d’Anatole Broyard, qui entretenait lui-méme une relation ambivalente avec sa
propre identité raciales°, le commentaire se présente dans un cadre sociopsychologique.
Inspiré par le livre Réflexion sur la question juive de Jean-Paul Sartre, son article «
Portrait of the Inauthentic Negro » présente les effets psychologiques de I'antipathie
sociale sur la personnalité des victimes de préjugés. Pour Broyard comme pour Sartre,
l'ultime abomination de la discrimination se manifeste dans I'inconscient, par le biais de
procédés par lesquels une victime remodéle sa personnalité jusqu’a la transformer en une
abstraction de sa propre individualité. Le résultat contribue a former un « Noir
inauthentique », s’aliénant non seulement des Blancs, mais aussi de son propre groupe et
de lui-méme : « Since his companions are a mirror in which he sees himself as ugly, he
must reject them; and since his own self is mainly a tension between an accusation and a
denial, he can hardly find it, much less live in it3* ». L’argument de Broyard prone une
individualité pleinement assumée et d'une confiance envers 'autodétermination : « Until
the Negro defines his self, then, he’s not going to get very far in formulating a program for
living. At present, he is still between Jim Crow and political scarecrow—both propositions

based on an x factors? ».

29 James Baldwin, « From the American Scene—The Harlem Ghetto: Winter 1948. The Vicious
Circle of Frustration and Prejudice », Commentary, février 1948, p. 170.

30 A propos de 'ambivalence identitaire d’Anatole Broyard, voir Henry Louis Gates Jr., « White
Like Me », The New Yorker, 17 juin 1996.

31 Anatole Broyard, « Portrait of the Inauthentic Negro: How Prejudice Distorts the Victim’s
Personality », Commentary, juillet 1950, p. 56.

32 Ibid., p. 58.
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En réalité, cette mobilisation de la perspective noire traduit une intention d’éclairer les
liens inhérents entre la culture et le politique. Elle exprime la volonté de Commentary,
décrite par Thomas L. Jeffers, de redéfinir les critéres d’appartenance de I'individu a son
groupe : « On the ground, the tension is between “I” and “we,” and the political, and even
legal, pressures of the day are driving each “I” toward identification with an increasingly
racial or ethnic “wess.” » Or, les écrits de Clark, Baldwin et Broyard sont en symbiose avec
cette perspective constitutive cherchant a réévaluer la nature des interactions entre

groupes minoritaires.

Commentary, la déségrégation et le consensus libéral anticommuniste des
années 1950

Lors des premieres années de publication, Commentary avait insisté sur le fait que la lutte
contre la ségrégation constituait une arme essentielle dans la guerre idéologique de
propagande contre I'URSS. Les actions en faveur de la justice sociale étaient, selon les
propos d’'un collaborateur a la revue, un moyen d’éviter d’alimenter la propagande
soviétiques4. Or, a 'aube des années 1950, 'ambiance rigide de la Guerre froide provoque
un retournement de I’'argumentaire. Les références a la question raciale, influencées par
les écrits d’Hannah Arendt sur les régimes totalitairesss, se voient confinées a un
amalgame récurrent associant les réformes raciales a grande échelle proposées par le

gouvernement au communisme3°.

L’exemple le plus flagrant de cette tangente au début des années 1950 se présente dans un
article a propos des émeutes de Peekskill, une communauté du comté de Westchester, au
nord de la ville de New York. Au mois d’aofit 1949, Peekskill attire ’attention des médias
lorsque la population locale entreprend de perturber la tenue d'un concert du chanteur
afro-américain et militant communiste Paul Robeson, provoquant une série d’émeutes ot
se déploie une violence anticommuniste, raciste et antisémite. Dans sa couverture des
événements, Commentary répudie la croyance selon laquelle les manifestations avaient
servi a abriter un niveau de répression et de haine similaires a celui qui avait précédé la
montée du nazisme en Allemagne. La faute, argumente-t-on, devait plutot étre attribuée a

un pseudo-complot d’agitateurs communistes qui, comparés aux nazis et a leur

33 Thomas L. Jeffers, « What They Talked About When They Talked About Literature: Commentary
in Its First Decades », dans Murray Friedman (dir.), op. cit., 2005, p. 99-100.

34 Louis Fischer, « A Peacable Answer to the Russian Challenge », Commentary, juillet 1946, p. 22.
35 Nadja A. Janssen, op. cit., p. 81.

36 Carol Polsgrove, op. cit., p. 74-75.
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propagande antisémite, cherchaient a renverser le gouvernement américain au profit de

I'Union soviétique grace a des slogans antiracistes 37.

Le début des années 1950, marqué par Peekskill, la Guerre de Corée, les activités du House
Un-American Activities Committee (HUAC), le maccarthysme et le proces pour
espionnage d’Ethel et de Julius Rosenberg, se manifeste notamment chez Commentary
par une volonté de purger les rangs libéraux de ses allégeances communistesss. La
couverture des enjeux reliés a la quéte pour I'égalité des Afro-Américains s’en retrouve
amoindrie. Or, autant dans la fréquence de parution que dans le contenu du message,

l'objet continue d’étre exploré selon les reperes thématiques de la décennie précédentess.

Les articles typiques de cette tendance présentent le racisme et la ségrégation comme des
probléemes en voie d’extinction au sein dune société adéquatement ordonnée et
fonctionnelle. La ligne éditoriale du magazine propose un discours relativiste, réaffirmant
sa confiance vigoureuse envers les principes démocratiques libéraux et faisant I’apologie
du mode de vie américain. Dans « The Free American Citizen, 1952 », un rare texte publié
par Elliot E. Cohen, I’éditeur en chef du journal reconnait I'immoralité du sort réservé aux
Noirs américains tout en témoignant son optimisme : « Most on our conscience is the

Negro: but even here we need hardly grovel in guilt before other nations4° ».

En mai 1954, a la suite de 'arrét Brown v. Board of Education qui rend inconstitutionnelle
la ségrégation dans le systéme scolaire public américain, la question des droits civiques
des Noirs est de nouveau projetée a I'avant-plan. Face aux nouvelles avancées sur le
terrain, 'optimisme de la communauté intellectuelle libérale renvoie a ce que Walter A.
Jackson appelle une vision « familiale » du changement social. La famille américaine est

présentée comme un socle social fondamental, le seul détenant le pouvoir d’entretenir des

37 James Rorty et Winifred Raushenbush, « The Lessons of the Peekskill Riots: What Happened
and Why », Commentary, octobre 1950, p. 320.

38 Irving Kristol, « Civil Liberties, 1952 — A Study in Confusion », Commentary, mars 1952, p. 232-
238 ; Lucy Dawidowicz, « Anti-Semitism’ and the Rosenberg Case », Commentary, juillet 1952,
p- 40-46.

39 Pour la couverture de la progression des droits civiques a la Cour et dans le secteur du logement
et de 'emploi, voir Milton R. Konvitz, « The Courts Deal A Blow to Segregation: The “Separate but
Equal” Dcotrine Begins to Crumble », Commentary, février 1951, p. 158-166 ; Charles Abrams,
«The Time Bomb That Exploded in Cicero: Segregated Housing’s Inevitable Dividend »,
Commentary, octobre 1951, p. 407-414 ; Oscar Handlin, « Party Maneuvers and Civil Rights
Realities — Chief Danger: Isolation of the Negro », Commentary, février 1952, p. 197-205 ; Herbert
R. Northup, « Progress Without Federal Compulsion: Arguing the Case for Compromise
Methods », Commentary, février 1952, p. 206-211.

40 Elliot Cohen, « The Free American Citizen », 1952, Commentary, février 1952, p. 222.
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individus forts, de favoriser la diversité et de servir de rempart contre I'Etat au fil des
générations. La rigidité des vices du Sud, selon cette idée, finirait par étre mise en échec si

les applications concretes du procédé ne suscitaient aucun soulévement dramatique'.

Dans les pages de Commentary, cette présupposition se manifeste dans la promotion d’'un
idéalisme gradualiste favorisant des réformes par étapes. A partir de 1955, la
déségrégation devient I'une des principales sources de sollicitude du magazine. Mis a part
quelques articles défiant I’approche gradualiste et modérée, et qui évoquent la nécessité
d’en faire un enjeu fédéral et national plutot que local42, I'arrét Brown est percu dans le
journal comme la plus récente manifestation d’'un processus dynamique censé éradiquer
le racisme en tant que force politique sérieuse. Caractéristique de cette tendance, une série
d’articles présente des reportages et commentaires sur les avancées de la déségrégation

dans les Etats limitrophes de la ligne Mason-Dixon4s.

En 1956, le début de la « Massive Resistance » menée par des leaders sudistes blancs, le
sénateur de la Virginie Harry Byrd a leur téte, vient changer la donne en lancant un vaste
mouvement d’insubordination dans le Sud du pays. Plusieurs législatures étatiques
s’acharnent a nullifier la décision de la Cour Supréme en passant des lois pour réprimer
les activités des militants pour la protection des droits civiques des Noirs, ’Alabama allant
jusqu’a déclarer illégale la National Association for the Advancement of Colored People

(NAACP). D’autres groupes et rassemblements citoyens dont les White Citizen’s Councils+

41t Walter A. Jackson, loc. cit., p. 99.

42 Voir Charles Abrams, « “...Only the Very Best Christian Clientele” Discrimination in Hotels and
Resorts: U.S.A., 1955 », Commentary, janvier 1955, p. 10-17 ; Id., « Civil Rights in 1956: Politics
Replaces the Economic Motive », Commentary, aoiit 1956, p. 101- 109.

43 Voir James Rorty, « Desegregation Along the Mason-Dixon Line: Some Border Incidents and
Their Lessons », Commentary, décembre 1954, p. 493-503 ; Id., « Desegregation: Prince Edward
County, VA. A Local Chronicle », Commentary, mai 1956, p. 431-438 ; Id., « Virginia’s Creeping
Desegregation: Force of the Inevitable », Commentary, juillet 1956, p. 47-55. Pour d’autres
exemples d’articles faisant la couverture du processus de déségrégation et de la résistance dont il
fit I'objet, voir Albert Rosenfeld, « New Mexico’s Fading Color Line: Albuquerque Shows the Way »,
Commentary, septembre 1955, p. 203-211 ; Morroe Berger, « Desegregation, Law, And Science:
What Was the Basis of the Supreme Court Decision? », Commentary, mai 1957, p. 471-477 ; Keith
Kyle, « Desegregation and the Negro Right to Vote », Commentary, juillet 1957, p. 15-19 ; Samuel
Lubell, « Racial War in the South: A Test of the American Character », Commentary, aott 1957,
p- 113-118.

44 Voir son traitement dans Commentary : David Halberstam, « The White Citizen’s Councils:
Respectable Means for Unrespectable Finds », Commentary, octobre 1956, p. 293-302 ; Jackson
Toby, « Bombing in Nashville: A Jewish Center and the Desegregation Struggle », Commentary,
mai 1958, p. 385-389.
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et le Ku Klux Klan utilisent le boycottage, I'intimidation, I'ostracisme et la violence pour

assurer la soumission des Noirs.

En réponse au développement de la situation, Commentary fait appel au professeur
d’histoire de I'Université Johns Hopkins, C. Vann Woodward, spécialiste de la mythologie
sudiste et ancien consultant de la NAACP. Dans « The “New Reconstruction” In the South
», Woodward propose de comprendre la situation dans le Sud a travers I’'analogie d’une «
Nouvelle Reconstruction », caractérisée, a I'instar de celle des années 1860, par une crise
constitutionnelle déclenchée par la volonté du Nord d’imposer ses velléités sur le Sud.
Pour ne pas aliéner le Sud davantage et exacerber la résistance, Woodward penche pour
une approche gradualiste rappelant le changement générationnel évoqué plus tot. A son
avis, les idées raciales du Sud sont arrivées a maturité pendant la Seconde Guerre ; celles-
ci comportent dorénavant une dimension libérale susceptible d’entrainer des
changements durables et des résultats endémiques, pourvu que cette Nouvelle

Reconstruction vise un procédé a long terme4s.

En 1957, un autre événement vient secouer les convictions du comité éditorial de la revue.
Lorsque, a la rentrée scolaire de septembre 1957, le gouverneur de I’Arkansas Orval
Faubus refuse d’autoriser la déségrégation de I'école Central High, a Little Rock, le
gouvernement d’Eisenhower envoie les troupes fédérales pour escorter neuf étudiants
noirs a l'intérieur de I'enceinte scolaire, entrainant un bras de fer dramatique entre les

autorités étatiques et fédérales.

Face a la crise, Commentary envisage la publication d’'un article de la philosophe politique
Hannah Arendt, qui ausculte dans un essai controversé les lecons a tirer des évenements.
L ’Etat, selon elle, détient 'obligation de prévoir la discrimination dans la sphére politique
(avec le droit de vote, par exemple) et de favoriser I’abolition des prohibitions 1égales a la
liberté d’association dans les secteurs de la vie sociale nécessaire a la conduite des affaires.
En fait, Arendt ne voit aucune raison pour I'Etat d’interdire 4 un groupe le droit de refuser

dans ses rangs les membres ne satisfaisant pas les criteres de sélection dudit groupe. La

45 C. Vann Woodward, « The “New Reconstruction” In the South: Desegregation in Historical
Perspective », Commentary, juin 1956, p. 508. Cet engagement modéré de Woodward se transpose
dans d’autres articles publiés par ce dernier dans Commentary, notamment « Books in Review —
Propaganda vs. Sobriety », Commentary, septembre 1956, p. 288-292 ; « The Great Civil Rights
Debate: The Ghost of Thaddeus Stevens in the Senate Chamber », Commentary, octobre 1957,
p-283-291 ; « The South and the Law of the Land: The Present Resistance and Its Prospects »,
Commentary, novembre 1958, p. 369-374.
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discrimination, selon Arendt, est un droit de recours privé et I'idée de placer le fardeau du
changement social sur le dos des enfants implique leur subjectivation a un conflit entre les

valeurs de leur domicile et celles de la société4s,

L’essai de Arendt est loin de ce que le comité éditorial de Commentary eut espéré. Selon
Walter A. Jackson, les éditeurs de Commentary chercherent a éviter quun discours sur le
droit a la différence des groupes ethniques et sur I'importance des sphéres d’associations
privées comme rempart contre la conformité et le totalitarisme vienne obscurcir un débat
national déja litigieux et antagonisant4’. Aprés qu’il eut suscité des conflits internes
insurmontables, Arendt décide elle-méme de retirer son article et de le soumettre plutot
au magazine Dissent48. Dans l'entrefaite, Commentary opte pour un article plus
tranchant, démontrant de quelle maniere les évenements de Little Rock constituent
I’échec de la modération et nécessitent un reglement que seuls les dispositifs a la charge

du gouvernement fédéral peuvent mener a terme49.

En 1958-1959, la déségrégation ne gagne que trés peu de terrain. Pourtant, remarque
Jackson, les libéraux blancs gardent généralement espoir concernant la situation dans le
Sud. Quand le gouverneur de la Virginie abandonne son programme de « Massive
Resistance » et rend possible une intégration minime, ses actions sont saluées comme de
grandes victoires malgré I'absence d’une intégration substantielle dans les Etats du Deep
South ; la résistance future, selon eux, demeurerait isolée et locale, plutot que massive et
régionale. A pareille date, Commentary démontre son optimisme vis-a-vis du Civil Rights
Act de 1957, lequel cherche a combattre I'inaccessibilité aux bureaux de votes pour les
Noirs du Sud. Méme si l'efficacité du projet de loi demeure modeste, plusieurs libéraux,
dont C. Vann Woodward dans Commentarys°, y voient le présage d’'un changement

imminent, le signe de l'affaiblissement du pouvoir réactionnaire du Suds.

46 Hannah Arendt, « Reflections on Little Rock », Dissent, hiver 1959, p. 45-56.

47 Walter A. Jackson, loc. cit., p. 107-108.

48 Pour plus de détails sur I'analyse de I’essai de Arendt et sur les querelles que ce dernier provoqua
au sein du comité éditorial de Commentary, voir Nathan Abrams, Norman Podhoretz and
Commentary Magazine..., op. cit., p. 161-163 ; Carol Polsgrove, op. cit., p. 50-59 ; Walter A.
Jackson, loc. cit., p. 107-108. Pour plus d’informations sur les perspectives raciales d’'Hannah
Arendt, voir les chapitres intitulés « Reflections/Refractions of Race, 1945-1955 » et « Arendt, the
Schools, and Civil Rights » dans Richard H. King, Arendt and America, Chicago, The University of
Chicago Press, 2015.

49 Oscar Handlin, « Civil Rights After Little Rock: The Failure of Moderation », Commentary,
novembre 1957, p. 392-396.

50 C. Vann Woodward, « The Great Civil Rights Debate...», loc. cit., p. 290.

51 Walter A. Jackson, loc. cit., p. 108-109.
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Au terme de la décennie, Commentary est en perte de vitesse. Durement affecté par
labsence d’Elliot E. Cohen, le trio d’éditeurs désigné pour le remplacer — les freres
Clement et Martin Greenberg et Norman Podhoretz — est miné par des querelles qui
culminent lors du débat entourant ’essai d’'Hannah Arendt. Cet épisode avait fait en sorte
de mettre la lumiere sur un comité éditorial de moins en enclin a remettre en question les
idées recues et a débattre des tendances intellectuelles dominantess2. Apres l'arrivée
d’Anatole Schub, anciennement éditeur du New Leader, le journal est temporairement
revigorés3, mais les réjouissances sont de courte durée : en mai 1959, le déces d’Elliot E.

Cohen marque la fin d’une ere pour Commentary.

Les années 1960 et le « probléme noir » de Commentary

L’entrée de Commentary dans les années 1960 se fait sous I’égide du renouvellement : des
février 1960, c’est le nom de Norman Podhoretz, nouvel éditeur en chef de la revue, qui se
trouve en entéte du numéro. Selon Nadja A. Janssen, le Commentary de Podhoretz se
lance, dés les premiers instants de la décennie, dans une phase qui initie le glissement de
la rhétorique du magazine vers une critique conservatrice radicale cherchant a unifier

Panticommunisme et 'expérimentation sociales.

Les positions du nouvel éditeur sont a priori en accord avec l'objectif central du
mouvement des droits civiques : la sécurisation des droits fondamentaux, civiques et
constitutionnels, préalablement refusés aux Noirs dans l’histoire américaine. Cette

communauté d’intéréts n’empéche toutefois pas Podhoretz d’utiliser son journal pour

52 Pour plus d’informations sur le role des freres Greenberg au sein du comité éditorial de
Commentary, mais aussi sur la nature des conflits qui minéerent leur relation avec Norman
Podhortz, voir Nathan Abrams, op. cit., p. 153-159.

53 A ce moment, Commentary renoue avec son intérét pour le processus de déségrégation. Voir par
exemple William Korey et Charlotte Lubin, « Arlington — A New Little Rock? School Integration
Fight on Washington’s Doorstep », Commentary, septembre 1958, p. 201-209 ; Bruno Bettelheim,
« Sputnik and Desegregation: Should the Gifted be Educated Separately? », Commentary, octobre
1958, p. 332-339 ; Robert C. Smith, « Breakthrough in Norfolk: After Five Months Without Public
Schools », Commentary, mars 1959, p. 185-193 ; Erwin Knoll, « Washington: Showcase of
Integration, A Progress Report », Commentary, mars 1959, p. 194-202 ; Arnold M. Rose, « The
Course of the South: Descent Into Barbarism? », Commentary, juin 1959, p. 495- 499 ; Michael
Harrington, « Our Fifty Million Poor: Forgotten Men of the Affluent Society », Commentary, juillet
1959, p. 19-27 ; Herbert Hill, « Labor Unions and the Negro: The Record of Discrimination »,
Commentary, décembre 1959, p. 479-488 ; Wilma Dykeman et James Stokeley, « The Klan Tries A
Comeback: In the Wake of Desegregation », Commentary, janvier 1960, p. 45-50.

54 Nadja A. Janssen, op. cit., p. 109-111.



16

remettre en question les dogmes du libéralisme progressif juifss et critiquer les fondements
théoriques et les applications pratiques de la promesse intégrationniste. Le mouvement

des droits civiques, a son avis, nécessite un changement de direction a 180 degréss®.

Plusieurs articles illustrent les nouveaux objectifs. Le sociologue Nathan Glazer, par
exemple, remet en cause la réelle capacité d’intégration du systéme scolaire public new-
yorkais vis-a-vis une imposante démographie ethnique — noire et portoricaine — qui
viendrait affecter négativement ’éducation des enfants blancs en ne prenant pas en ligne
de compte les problemes structurels (difficultés de langages, niveaux d’alphabétisation
moindre, statut professionnel des membres de la famille, etc.) de ces communautéss’.
D’autres marquent une volonté de s’éloigner des courants dominants de l'activisme
antiraciste. A cet effet, un article d’'un étudiant de I'Université de Chicago conteste
I’adhésion aveugle des militants a 'approche non-violente et a la stratégie d’action directe
et émet des doutes quant a leur impact réel sur les meeurs du Sud et de la société
américaine plus globalements8. Un autre article d’avril 1961, signé par 'acteur, romancier
et militant afro-américain Julian Mayfield, s’attaque au leadership de la communauté
noire traditionnellement représentée par des militants de la classe moyenne. Dans un
réquisitoire contre les dirigeants de la NAACP, Mayfield annonce la fin de la résistance
passive au profit de la violence, elle seule étant en mesure, a son avis, de faire sortir la
classe ouvriére noire de sa torpeur et d’ébranler I'intransigeance des structures de pouvoir

de l'oligarchie sudistes9.

L’exposé le plus manifeste de la tangente antilibérale est I'essai « My Negro problem —

And Ours », de Norman Podhoretz. Né d'une dispute entre I’éditeur et James Baldwin®°, «

55 Voir par exemple Norman Podhoretz, « The Issue », Commentary, mai 1960, p.a; Lucy S.
Dawidowicz, « Middle-Class Judaism: A Case Study », Commentary, juin 1960, p. 492-503 ; Emil
L. Fackenheim, « The Dilemna of Liberal Judaism », Commentary, octobre 1960, p. 301-310 ; Id.,
« Apologia for a Confirmation Text », Commentary, mai 1961, p. 401-410 ; Milton Himmelfarb,
« In the Community », Commentary, aofit 1960, p. 158-159 ; Theodore Solotaroff, « Harry Golden
and the American Audience », Commentary, janvier 1961, p. 1-13 ; Tom Brooks, « Negro Militants,
Jewish Liberals, and the Unions », Commentary, septembre 1961, p. 209-216.

56 Norman Podhoretz, My Love Affair With America: A Cautionary Tale of a Cheerful
Conservative, New York, Free Press, 2000, p. 171 et 175.

57 Nathan Glazer, « Is “Integration” Possible in the New York Schools? », Commentary, septembre
1960, p. 185-193.

58 Ted Dienstfrey, « A Commentary Report — A Conference of the Sit-Ins », Commentary, juin
1960, p. 524-528.

59 Julian Mayfield, « Challenge to Negro Leadership: The Case of Robert Williams », Commentary,
avril 1961, p. 297-305.

60Le conflit concernait un article commandé par Podhoretz a Baldwin, mais qui, une fois terminé,
fut vendu par ce dernier au journal The New Yorker. La trahison rendit Podhoretz furieux, mais
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My Negro Problem » est un plaidoyer contre la soi-disant hypocrisie des libéraux blancs
engagés dans la lutte des Noirs. Dans un texte relatant ses propres tribulations de jeunesse
avec le racisme et la subsistance ambigiie de certains de ces sentiments, Podhoretz
s’attaque a la duplicité d’'une morale libérale qu’il considére malsaine et malhonnéte, et
dont 'engagement abstrait envers une cause avec laquelle elle n’a au fond que trés peu ou
pas d’expérience, ne saurait surmonter I'épreuve dune confrontation directe®:. La
conclusion de l'essai vacille entre des idées cosmopolites et les bénéfices potentiels de la
préservation d’identités ethniques, raciales et religieuses distinctes. Podhoretz termine en
se questionnant sur la capacité de rédemption du peuple noir, sur sa possibilité
d’entretenir un réve commun qui justifierait sa survie en tant que groupe ; au final, son
scepticisme lui fait proposer le métissage racial comme seule solution envisageable et
désirable pour outrepasser 'infamie politique associée a sa couleur de peau®2. L'essai de
Podhorezt marque, selon Seth Forman, I’échec des intellectuels juifs de Commentary dans

leur quéte de réconciliation culturelle avec les Afro-Américains®s.

En 1964, un autre élément vient consacrer le fossé Noirs-Juifs dans le magazine : les
revendications en faveur des traitements préférentiels. Dans le cadre du symposium «
Liberalism and the Negro », Commentary souligne a gros traits son hostilité a I'’égard de
cette école de pensée jugée radicale, puisque s’appuyant sur la prémisse voulant que les
droits et privileges d'un individu lui soient légués par le statut du groupe auquel il
appartient®4. Un article de Nathan Glazer, « Negroes & Jews: the New Challenge to
Pluralism », s’y attarde longuement, marquant le dernier seuil d’optimisme social de
Commentary et le retrait de ses engagements interraciaux au profit d’'un repli ethnique
sur les intéréts juifsés. Les traitements préférentiels entraineraient, selon l'auteur, une
égalité 1égale forcée compromettant la nature individualiste de I’avancement social ; ils

mettraient en péril un systeme méritocratique qui avait servi les Juifs, leur ayant permis

c’est surtout I'incapacité de la communauté libérale a dénoncer le geste de Baldwin qui guide le
propos de son essai. Les détails de la dispute et du cheminement vers I’écriture de « My Negro
Problem » sont présentés dans Daniel Oppenheimer, op. cit., p. 236-238 ; Norman Podhoretz,
Making It, New York, Random House, 1967, p. 342 ; Id., Breaking Ranks: A Political Memoir, New
York, Harper & Row, 1979, p. 121.

61 Norman Podhoretz, « My Negro Problem — And Ours », Commentary, février 1963, p. 98.

62 Jbid., p. 101.

63 Seth Forman, op. cit., p. 115-122.

64 James Baldwin, Nathan Glazer, Sidney Hook et Gunnar Myrdal, « Liberalism and the Negro: A
Round-table Discussion », Commentary, mars 1964, p. 25-42.

65 Nathan Abrams, op. cit., p. 66.
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d’intégrer au mérite certains domaines et institutions, notamment dans le secteur de

I’éducation®®.

Au milieu de la décennie, Commentary démontre néanmoins un intérét pour
Pavancement au Congres des Civil Right Act de 1964 et Voting Rights Act de 1965°7.
Pendant cette période, le magazine ouvre ses pages au militant et stratéege du mouvement
des droits civiques, Bayard Rustin. Les propositions de Rustin dans la revue tournent
autour d’'une réforme systémique radicale fondée sur un mouvement de coalition et
proposant des programmes sociaux fédéraux, qui elle-seule serait en mesure d’éradiquer
les conditions socio-économiques défavorables a I’émancipation des Afro-Américains®s.
Son propos fit de lui un choix tout désigné pour légitimer le positionnement de
Commentary, notamment en raison de son appréhension pour un changement de
direction du mouvement et son insistance sur des programmes facilitant plutét que

conférant directement I’acces des Noirs a leur égalité®o.

L’attirance de Podhoretz a ’égard d’'un leadership noir prét a délaisser 'activisme de
terrain au profit d’une stratégie systémique se veut une réaction inquiete a la montée d'un
militantisme ancré dans une idéologie appelant a la préservation d'une identité culturelle
et raciale : le Black Power. Pour Stokely Carmichael, leader du Student Non Violent
Coordination Committee (SNCC), « [l]es partisans du Black Power ne veulent plus des
slogans et de ’éloquence creuse propres a la lutte pour les droits civiques de ces dernieres

années. Progres, non-violence, intégration, crainte du "recul blanc", coalition : ce langage

66 Nathan Glazer, « Negroes & Jews: the New Challenge du Pluralism », Commentary, décembre
1964, p. 29-34.

67 Pour des articles traitant de la progression du mouvement des droits civiques au Congres, entre
1964 et 1967, mais aussi de la résistance dans le Sud, voir David Danzig, « The Meaning of Negro
Strategy », Commentary, février 1964, p. 41-46 ; Samuel Lubell, « The Negro & the Democratic
Coalition », Commentary, aott 1964, p. 19-27 ; Alexander M. Bickel, « The Civil Rights Act of
1964 », Commentary, aofit 1964, p. 33-39 ; David Danzig, « Rightists, Racists, and Separatists: A
White Bloc in the Making? », Commentary, aott 1964, p. 28-32 ; Midge Decter, « A Commentary
Report — The Negro & the New York Schools », Commentary, septembre 1964, p. 25-34 ; Haywood
Burns, « The Rule of Law in the South », Commentary, septembre 1965, p. 80-90 ; John Slawson,
« Mutual Aid and the Negro », Commentary, avril 1966, p. 43-50 ; Daniel P. Moynihan, « The
President & the Negro: The Moment Lost », Commentary, février 1967, p. 31-45.

68 Bayard Rustin publie cing articles dans Commentary entre janvier 1965 et octobre 1967 : « From
Protest to Politics: The Future of the Civil Rights Movement », Commentary, janvier 1965, p. 25-
31 ; « Johnson So Far: II — Civil Rights », Commentary, juin 1965, p. 43-46 ; « The Watts
“Manifesto” & the McCone Report », Commentary, mars 1966, p. 29-35 ; « “Black Power” And
Coalition Politics », Commentary, septembre 1966, p. 35-40 ; « The Lessons of the Long Hot
Summer », Commentary, octobre 1967, p. 39-45.

69 Nathan Abrams, op. cit., p. 67.
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appartient au passé, il est maintenant vide de sens” ». Associé au langage de la bourgeoisie

blanche, I'intégration est délaissée au profit d'un nouvel objectif : le controle.

La ou les Noirs ont la majorité, [...] ils essaieront d’utiliser le pouvoir pour controler
la vie de la région. [...] La ou les Noirs n’ont pas la majorité, le Black Power entend
qu’ils soient normalement représentés et qu’ils puissent participer au controle. Il
entend créer les bases de pouvoir, de force, a partir desquelles les Noirs pourront
modifier les structures — locales ou nationales — de 'oppression [...]7

L’idéologie Black Power est une source importante de préoccupations. En 1965, le
magazine fait d’abord paraitre deux articles sur le sujet, oscillant entre curiosité et
ressentiment”2. L’année suivante, deux autres articles s’y attardent, 'un présentant le
Black Power comme une utopie réactionnaire?s et 'autre exprimant une réserve plus
nuancée quant aux gains potentiels que pourrait récolter un tel mouvement de
revendications ethniques74. Ailleurs, I'aversion est plus assumée, comme en témoigne un
article élaborant une comparaison peu flatteuse entre les relations des Noirs et des Juifs
aux Etats-Unis et celles entretenues par les Juifs et les paysans de I'est de I’'Europe (les
Muzhiks) au tournant du XIXe siécle7s. Mais c’est en 1967, apres la guerre des Six Jours et
a l'occasion de la National New Politics Convention de Chicago, que I'insécurité juive se
cimente face a la rhétorique de la Nouvelle Gauche et de son leadership afro-américain
nationaliste et révolutionnaire dénoncant I'impérialisme israélien dans un discours jugé

antiaméricain, antisioniste et antisémite?®.

70 Stokely Carmichael et Charles V. Hamilton, Le Black Power. Pour une politique de libération
aux Etats-Unis, Paris, Payot, 1968, p. 60.

7 Ibid., p. 66-67.

72 George Dennison, « The Demagogy of LeRoi Jones », Commentary, février 1965, p. 67-70 ;
Robert Penn Warren, « Two for SNCC », Commentary, avril 1965, p. 38-48.

73 Bayard Rustin, « “Black Power” And Coalition Politics », loc. cit. Les positions de Rustin font
d’ailleurs écho a celles de Martin Luther King Jr., qui voit dans le Black power un mouvement plus
thérapeutique que politique. Voir Martin Luther Kings Jr., Where Do We Go From Here. Chaos or
Community?, New York, Harper & Row, 1967. Pour la réaction de I’establishment noir au Black
Power et 'importance d'un conservatisme au sein de la communauté noire, voir Peter Eisenstadt
(dir.), Black Conservatism : Essays in Intellectual and Political History, New York, Routledge,
2013 et Michael L. Ondaatje, Black Conservative Intellectuals in America, Philadelphie, University
of Pennsylvania Press, 2010.

74 David Danzig, « In Defense of “Black Power” », Commentary, septembre 1966, p. 41-46.

75 Milton Himmelfarb, « In the Community — Negroes, Jews, and Muzhiks », Commentary, octobre
1966, p. 83-86.

76 Theodore Draper, « The Fantasy of Black Nationalism », Commentary, septembre 1969, p. 27-
54. Pour plus de détails sur les perceptions américaines d’Isra€l, y compris celles des nationalistes
noirs, voir Amy Kaplan, Our American Israel. The Story of an Entangled Alliance, Cambridge,
Harvard University Press, 2018.
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En 1968, deux événements rendent finalement irrévocable la désillusion de Commentary
et de ses contributeurs a '’endroit de la militance afro-américaine. Le premier prend place
au printemps, sur le campus de 'Université Columbia a New York, lorsque plusieurs
batiments de l'institution sont pris d’assaut par des manifestations programmeées par une
coalition d’étudiants de la Students For Democratic Society (SDS) et de la Society of Afro-
American Students (SAS). Deux facteurs motivent le soulévement: laffiliation de
I'Université avec l'Institute of Defense Analysis, une organisation de recherche
indépendante, mais rattachée au milieu académique et travaillant pour le Département de
la Défense, ainsi que I'empiétement sur le Morningside Park, dans le quartier Harlem,

d’un projet de construction visant 'aménagement d’'un gymnase privé affilié a Columbia.

Mis a part un article sobre et assez sympathique quant au réle joué par la SAS dans les
évenements”’, Commentary prend le pouls de la crise de maniere plus sentimentale. En
fait, la crise comporte une dimension personnelle, puisqu’elle importe la culture de
protestation sur I’ancien campus d’'un nombre important de contributeurs au journal. Une
autrice écrit par exemple un rapport sensible s’indignant des attaques orchestrées contre
ce lieu de savoir78, alors qu'un texte désapprouve la haine dirigée a ’endroit du monde
académique, condamnant au passage le role joué par les étudiants noirs dans les
évenements : « There is a terrible score to settle : elements of the black leadership want
to compel the white adversary to accord blacks the right to live as once the whites forced

the blacks to live, apart” ».

Le second évenement, le plus déterminant dans la consécration du schisme entre I'équipe
de Commentary et la communauté noire, est la gréve scolaire du district d’Ocean Hill-
Brownsville, a Brooklyn. La crise en question trouve son origine dans un projet de
décentralisation du systéme de gouvernance scolaire qui visait a donner un plus grand
contrdle a la communauté noire au sein de commissions scolaires dans lesquelles elle se
trouvait sous-représentée, malgré sa majorité démographique. La prise en charge du
district de Ocean Hill-Brownsville par le surintendant et nationaliste noir Rhody McCoy
s’accompagne du congédiement sans préavis de dix-neuf professeurs et superviseurs
considérés non coopératifs, la plupart d’entre eux étant Juifs. Craignant I’érosion du

pouvoir de son syndicat, le United Federation of Teachers (UFT), en majorité composé de

77 Stephen Donadio, « Black Power at Columbia », Commentary, septembre 1968, p. 67-76.

78 Diana Trilling, « On the Steps of Low Library: Liberalism & the Revolution of the Young »,
Commentary, novembre 1968, p. 29-55.

79 George Kateb, « The Campus & Its Critics », Commentary, avril 1969, p. 40-48.



21

membres juifs, vote en faveur d'une gréve qui affecte environ 350 enseignants pendant

pres de deux moisse.

Dans Commentary, la question du controle communautaire se présente comme I'un des
points de fuite. Un auteur souligne que le probléme de celui-ci tient au fait qu’il s’est vu
transformé en un conflit ethnique suite a I'antagonisme dont avait fait preuve certains
représentants du Black Power envers Isra€l8!. Un autre texte libellé « The Price of
Community Control » aborde le conflit comme une guerre civile libérale conduite par des
objectifs irrationnels, argumentant qu'aucune preuve n’était en mesure de démontrer
qu’un contréle communautaire basé sur la race serait en mesure d’augmenter la qualité de

I’éducations2.

Mais la pierre d’achoppement du conflit se manifeste dans une série de débats émotionnels

ou se déploie une rhétorique diffamatoire, raciste et antisémite.

Un élément en particulier est mis de l'avant pour légitimer lanimosité dans le
désengagement des intellectuels juifs de Commentary : 'incapacité des libéraux — blancs
et noirs — a condamner I'antisémitisme de la communauté noire. Un article dénonce par
exemple les sentiments de culpabilité mal placés de la communauté libérale blanchess,
alors qu'un autre évoque I’existence d'une symbiose manipulatrice entre la communauté
WASP privilégiée et les masses noires défavorisées_pour expliquer la réticence a la
dénonciation de l'antisémitisme des nationalistes noirs84. En ce sens, les éléments
radicaux de la militance noire ne sont pas les seuls a récolter le blame ; puisque les Juifs
radicaux, en fonction de leur association avec la Nouvelle Gauche, se voient aussi accorder
une part importante de responsabilité. L’article « Blacks, Jews & the Intellectuals »
observe dans I’ association des militants juifs a la culture WASP un désir camouflé et
suicidaire d’effacement identitaire : « If Jews honestly believe that their own evil deeds
are significantly responsible for the position of blacks in America, [...] then they can only
accept whatever the next black tells them is the highest wisdom—even if he tells them to

kill themselves, as indeed some blacks have.85 »

80 Murray Friedman, op. cit., 1995, p. 260.

81 Leonard Chazen, « Books in Review — Bureaucrats & the Ghetto », Commentary, décembre 1968,
p. 96.

82 David K. Cohen, « The Price of Community Control », Commentary, juillet 1969, p. 23-32.

83 Murray Friedman, « Is White Racism the Problem? », Commentary, janvier 1969, p. 61.

84 Earl Raab, « The Black Revolution & the Jewish Question », Commentary, janvier 1969, p. 23-

33.
85 Nathan Glazer, « Black, Jews & the Intellectuals », Commentary, avril 1969, p. 34.
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Lorsque la commission scolaire est finalement suspendue et que le district en entier est
placé sous la supervision de I'Etat, la résolution de la gréve fait de I'expérience de contrdle
communautaire d’Ocean Hill-Brownsville un échec. Les deux camps ressortent de la crise
avec 'impression d’avoir été trahis par un allié. D’une part, les Juifs se sentent victimisés
par une rhétorique ayant réveillé le spectre de 'antisémitisme, alors que d’autre part, les

Noirs voient dans le retrait juif une marque de cynisme.

Conclusion

Selon Fred Siegel, 'amenuisement du consensus libéral de Commentary dans les années
1960 prit deux tangentes. Dans le Sud, I'opposition entre la posture gradualiste et 'appui
opportuniste manifesté au début de la décennie a la résistance violente rendait compte
d’une discussion presque exclusivement articulée a I'intérieur du carcan libéral du Nord,
a I’écart des mouvements de masse de la population du Sud. L’idée d’'une coopération
Noirs-Juifs ne fut que tres peu évoquée et le journal démontra peu de considération pour
le fait que Martin Luther King ait marché aux c6tés de rabbins lors des évenements de
Birmingham en 1963, ou encore pour l'assassinat de deux militants juifs du Congress Of
Racial Equality (CORE) pendant le Freedom Summer de 1964. Vers la fin de la décennie,
I’absence de voix appelant a un mouvement de coalition, comme celle de Rustin, démontra
une certaine fermeture au dialogue. Dans le Nord, le désenchantement libéral progressa
au fur et a mesure de la réalisation d’'un dilemme fondamental : Commentary supporta
lidée d’'une intégration plus ample au sein d’institutions mieux adaptées tout en
s’opposant a la distribution des fonds publics selon des critéres ethniques ou raciaux. Cette
tension reposait sur le fait que les demandes d’une distribution favorable des emplois dans
le secteur public mettaient en danger le systéeme compétitif et méritocratique suivi par les
Juifs pour atteindre ces postes de gouvernance. L’idée du mérite, telle qu’elle était
comprise par la communauté juive, était, pour les Noirs, synonyme d’'une arrogance et

d’une prétention a la supériorité intellectuellese.

Désabusé par les circonstances des années 1960, Commentary glissa graduellement de la
gauche vers la droite, guidé par un repli ethnique défensif. Le journal et ses écrivains se
retournerent sur eux-mémes, ignorerent un lectorat libéral plus modéré et rationaliserent

leur retrait en pointant du doigt une forme marginale de la rhétorique antisémite de

86 Fred Siegel, « Commentary and the City: Getting It Right, Getting It Wrong », dans Murray
Friedman (dir.), op. cit., 2005, p. 74-98.
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certains tenants du nationalisme noir. Vers la fin des années 1960, le romancier et
essayiste Ralph Ellison alla jusqu’a qualifier Commentary et ses collaborateurs de «
nouveaux apologistes de la ségrégation ». Il faisait ainsi écho a un paradoxe latent a
Pargumentaire du magazine pendant la décennie : Norman Podhoretz et son journal en
étaient arrivés a représenter cette conscience libérale prétendument ambigiie vilipendée
dans « My Negro Problem » ; I'engagement abstrait de Commentary a la cause des droits

civiques des Noirs n’avait finalement pas passé le test d'une confrontation directe?’.

87 Ibid., p. 80-81.



